ประตูห้องผมจะถูกใช้งานสองครั้งต่อวัน ตอนเช้าหนึ่งครั้งตอนเย็นหนึ่งครั้ง
ทุกครั้งผมจะมองที่ลูกบิดประตูก่อน
วันนั้น ผมไม่ได้มองลูกบิดประตูก่อน แต่ผมมองเธอ เธอที่ตามหลังผมมา
เราไม่รู้จักกัน ไม่เคยคุยกัน รู้แค่ว่าเธออยู่ห้องข้างล่าง...แค่นั้น
แล้วผมก็ปิดประตู

เธอเคยปรากฎขึ้นในสายตาของผมหลายครั้ง
บางครั้งเธอก็นั่งม้านั่งตรงสวนหน้าหอ
บางครั้งเธอก็มองเหม่อเหมือนดูอะไรที่อยู่ห่างออกไปไกล
บางครั้งเธอก็เดินลงบันไดสวนทางกับผม
ผมแค่เคยเห็นเธออยู่ตรงหน้าผมเท่านั้น
และเมื่อผมเดินผ่านเธอไป เธอก็จะหายไปจากลานสายตาของผม

วันนั้นผมใช้ประตูเป็นครั้งที่สาม
ผมยืนตรงปากประตูห้อง เรามองหน้ากัน
ดวงตาของเราที่จ้องกันไม่ได้สื่อความหมายอะไร เพราะมันดำสนิท
ดำเหมือนท้องฟ้าในวันนั้น
ผมเดินไปที่ตู้เย็น ตู้เย็นที่มีแต่น้ำดื่ม ผมรินน้ำใส่แก้วแล้วยื่นให้เธอ
เสียงรถยนต์แว่วมาให้ได้ยิน เธอหันไปมองตามเสียงนั้นก่อนหันกลับมามองผม
มองผมด้วยสายตาที่ไร้ประกาย แล้วหันหลังเดินลงบันไดจากไป
แล้วผมก็ใช้ประตูเป็นครั้งที่สี่ของวันนั้น

หลังจากวันนั้น ผมเห็นเธอบ่อยครั้งขึ้น
ที่ม้านั่งตรงสวนหน้าหอ
ที่ๆเธอชอบยืนเหม่อ
และที่หน้าประตูห้องผม

เธอนอนบนเตียงของผม
เธอทำอย่างนี้ทุกครั้งหลังจากที่ผมเปิดประตูให้เธอเข้ามาในห้อง
ห้องที่มีแปรงสีฟันอันเดียว
ห้องที่โทรทัศน์ถูกทิ้งให้ฝุ่นจับ
เราอยู่ในห้องเดียวกัน ปล่อยให้เวลาไหลผ่านเราไป
เมื่อสบตากัน ผมจะเห็นประกายจากแสงของหลอดไฟในดวงตาเธอ
แต่ทุกครั้งที่มีเสียงรถยนต์คันนั้นดังเข้ามาใกล้
เธอก็จะลุกจากเตียงแล้วเดินออกจากห้องไป
เมื่อเธอจากไป กลิ่นตัวของเธอก็จะค่อยๆจางไปจากเตียงของผมเหมือนกัน
มันเป็นเช่นนั้นทุกครั้ง

หลังจากที่รถคันนั้นขนของที่อยู่ในห้องข้างล่างนั่นทั้งหมดออกจากหอไป
ผมก็เริ่มมองรอบๆหอพัก
เพราะมองเห็นผลของมัน ผมจึงรู้ว่าต้นที่อยู่ตรงนั้นเป็นต้นกระท้อน
เพราะมองตามเสียง ผมเลยเห็นนกต้อยตีวิด
เพราะมองเห็นกิ่งไม้ไหว ผมเลยเห็นกระรอก
เพราะมองเหม่อ ผมเลยรู้สึกว่าเธอน่าจะอยู่ที่นั่น
ผมเลยเริ่มมองออกไปนอกหน้าต่างรถแทนที่จะนั่งหลับตาอย่างเคย

โลกยังหมุนไปเหมือนเดิม
ผมยังคงเฝ้ามองความสวยงามของความตายอยู่
แต่ผมก็ละสายตามองอย่างอื่นบ้างเป็นบางครั้ง
เหมือนดอกไม้ที่เราจ้องมองอยู่ จู่ๆก็มีแมลงเต่าทองบินมาเกาะข้างๆดอก
เรามองมันและมองตามมันตอนมันบินจากไปอย่างสนใจ
เราก็เลยละสายตาจากดอกไม้บ้างเป็นบางครั้ง...แค่บางครั้ง

จากคุณ : garnet19th - [ 6 ก.ย. 51 14:31:10 A:202.91.19.192 X: TicketID:181655 ]