.. ยามเช้าของฤดูฝนในภาคตะวันออกเฉียงเหนือ อากาศยังร้อนอบอ้าวเหมือนอยู่ในฤดูร้อน วันนี้ท้องฟ้าแจ่มใสกว่าเมื่อวาน แดดจ้าสะท้อนผิวน้ำที่ขังบนพื้นถนนระยิบระยับจับตา เมื่อคืนฝนคงตกหนัก
.. สามล้อหลายคันแล่นเลียบแนวต้นอโศกสูงเกือบเท่าเสาธง นำผู้ป่วยมาส่งหน้าโรงพยาบาล คันที่ตามหลังสุด คนถีบสามล้อกล้ามน่องเกร็งเป็นมัดๆ แต่ใบหน้าเกรียมแดดของแกนั้นซูบตอบเพราะพิษสุรา ท่าทางระโหยแต่เช้าเหมือนยังไม่สร่างเมา
.. มองจากหน้าโรงพยาบาล จะเห็นจักรยานยนต์หลายคันจอดเรียงแถวข้างสวนหย่อมริมรั้วอย่างไม่ค่อยมีระเบียบ ร่มไม้เขียวขจีตัดกับสีแสดบาดตาของดอกหางนกยูงซึ่งร่วงเกลื่อนพื้นถนน
.. หญิงชราหลังโกงกำลังจูงหลานขึ้นบันไดปูนเตี้ยๆด้านหน้าตึกผู้ป่วยนอก เธอพาหลานเดินตรงเข้าไปในตัวตึกชั้นล่าง สายตาฝ้ามัวของเธอพบว่าตนเองตกอยู่ท่ามกลางความชุลมุนวุ่นวาย ผู้คนจำนวนมากที่มารับบริการกำลังแย่งกันต่อคิวทำบัตร
.. พัดลมบนฝ้าเพดานส่งเสียงเอียดอาดแข่งกับเสียงคุยกัน ผู้ให้บริการในชุดฟอร์มเดินกันขวักไขว่ ผู้คนที่มารอรับบริการนั่งเรียงแถวอยู่บนเก้าอี้ยาวหน้าห้องตรวจ ต่างล้วนแสดงสีหน้าอมทุกข์ บางคนกำลังดูรายการโทรทัศน์วงจรปิดเกี่ยวกับเรื่องสุขภาพเพื่อฆ่าเวลา ส่วนที่ยืนคอยอยู่นั้นหลายคนแสดงอาการกระวนกระวาย แต่พวกที่นั่งๆนอนๆอยู่ในรถเข็นและเปลต่างกำลังเล่นบทหนักของชีวิตตน
.. แสงจากไฟนีออนสีขาวหลายดวงส่องให้บริเวณหน้าห้องตรวจโรคสว่างไสว กลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อที่ใช้เช็ดพื้นฟุ้งกระจาย กลิ่นตัวของผู้ป่วยซึ่งไม่ค่อยจะได้ทำความสะอาดเพราะขาดการดูแลก็ลอยล่อง กลิ่นเหล่านี้ตลบอบอวลชวนคลื่นเหียนสำหรับผู้ไม่คุ้นเคย
.. เสียงของสุภาพสตรีซึ่งน่าจะเป็นเจ้าหน้าที่สุขศึกษาดังออกมาจากลำโพงขนาดย่อมบนเพดาน เนื้อหาดูเหมือนกำลังอธิบายถึงพิษภัยจากบุหรี่โดยไม่ได้สนใจว่าใครจะฟัง
.. ยิ่งสายผู้คนยิ่งเบียดเสียดกันมากขึ้นเพื่อรอคิวเข้าตรวจ อากาศก็ร้อนขึ้นทุกขณะ แต่ไม่ร้อนเท่าใจผู้คนที่หน้าห้องตรวจ
จากคุณ :
ปัญญ์ ปิยะอเนก
- [
16 ก.ค. 48 21:02:01
A:203.172.112.18 X: TicketID:104429
]