ศล ฉันเป็นหมอ ไม่อยากพูดอะไรที่ผิดจรรยาบรรณ แต่ฉันกับนายก็เป็นเพื่อนกันมาตั้งแต่เด็ก นายกับฉันสัญญาว่าจะไม่โกหกกันไม่ปิดบังเรื่องอะไรกัน ก็ได้วะ ฉันจะบอกให้ว่านายน่ะควรจะใช้ชีวิตที่เหลือจากนี้ไปให้ดีที่สุด เวลาของนายเหลือน้อยแล้วว่ะ
วิษณุเสียบฟิลม์เอกซเรย์กลับลงไปในซองกระดาษและเอื้อมมือมาเขย่าแขนของโกศลซึ่งได้แต่นั่งอึ้ง เขาเพียงแค่รู้สึกเจ็บหน้าอกและไอไม่หยุดทั้งคืน จนกระทั่งเมื่อหายใจลำบากและไอออกมาเป็นเลือดเขาจึงตัดสินใจลางานมาหาวิษณุซึ่งเป็นทั้งเพื่อนเก่าและหมอที่โรงพยาบาล ถึงอย่างนั้นเขาก็ไม่เคยคิดเลยว่าตัวเองจะถูกตรวจพบโรคร้ายแรงเช่นนี้
นายเป็นมะเร็งปอด วิษณุถอนหายใจ มาตรวจเจอตอนนี้ก็คงช่วยอะไรไม่ได้มากแล้ว
ชายหนุ่มร่างผอมทำเสียงหายใจลำบาก เขารู้สึกเครียดวิงเวียนไปหมด มือสั่นเทาล้วงลงไปในกระเป๋าเสื้อหยิบซองกระดาษเคลือบซองหนึ่งออกมาเคาะกับมือ เพื่อนของเขาส่ายหน้าแล้วแย่งซองบุหรี่นั้นมาโยนลงถังขยะในห้อง นี่แหละ ตัวการที่ทำให้นายอายุไม่ยืน บุหรี่....กับความดื้อของนาย
นายเป็นหมอ นายก็รักษาให้หายสิวะ
ยากแล้วว่ะ ถ่อมาหาฉันตอนนี้ก็ทำอะไรไม่ได้มากแล้ว ถึงพอทำได้นายก็ไม่ได้กลับไปเป็นแบบเดิมอีก ฉันเป็นหมอรักษาโรคมะเร็งมาหลายสิบปี บอกกันตรงๆว่ะว่านอกจากจะตรวจเจอในระยะเริ่มแรกได้ยากแล้วคนที่เป็นกว่าจะมาหาหมอก็ตอนระยะที่รักษายากแล้วด้วย คนไข้ที่ป่วยในระยะเดียวกับนายที่ผ่านมือฉันไปถ้าไม่ตายก็คือไม่เป็นปกติเหมือนเดิมอีกแล้ว
นายจะบอกว่าฉันจะตายเร็วๆนี้งั้นเรอะ
เป็นอีกครั้งที่วิษณุถอนหายใจ อันนี้ก็บอกไม่ได้ว่ะ ขึ้นอยู่กับอะไรหลายๆอย่าง แต่นายไม่ประมาทชีวิตไว้ก็ดี
โกศลคลายเนคไทออก ยกมือขึ้นตะปบกระเป๋าเสื้อหาซองบุหรี่สูบแก้เครียดตามความเคยชินแต่ไม่พบ นึกขึ้นได้ว่าวิษณุแย่งเอาไปจากมือโยนลงถังขยะไปแล้ว รู้สึกหงุดหงิดกังวลอยู่พักหนึ่งก็ล้วงมือลงในกระเป๋ากางเกง หยิบซองบุหรี่อีกซองออกมา แต่จะด้วยมือที่สั่นไร้เรี่ยวแรงหรือประสาทรับรู้สั่งการที่ช้าลงก็ไม่รู้ พริบตาเดียวต่อมาบุหรี่ซองนั้นก็ย้ายไปอยู่ในมือของวิษณุ สายตาละห้อยของเขาจึงได้แต่มองหมอเจ้าของไข้บรรจงหย่อนซองบุหรี่ที่สองลงถังขยะ
เดี๋ยวนี้นายสูบบุหรี่วันละกี่ซอง
สองกว่าๆ เขาตอบ เสียงแหบแห้งเหมือนหลอดลมเต็มไปด้วยสิ่งกีดขวาง บางวันก็สาม....
เครียดอะไรนักหนาวะ
ก็เดิมๆ งาน ครอบครัว เงิน สุขภาพ ยิ่งพอไอมากๆแล้วเพื่อนทักว่าน่ากลัวจะเป็นมะเร็งปอดก็ยิ่งเครียด ยิ่งเครียดก็ยิ่งสูบ
หมอส่ายหน้าเมื่อได้ยินคำตอบ ส่วนคนไข้รุกถามต่อ บอกมาตามตรงแบบเพื่อนกัน อาการขั้นนี้อยู่ได้อีกกี่ปีกี่เดือนวะ
ระยะลุกลามไปถึงกระดูกว่ะ คงไม่เกินสองปีนี้ สภาพร่างกายอย่างนายตอนนี้มาโรงพยาบาลได้เองก็บุญแล้ว
โกศลปิดประตูบ้านลงแล้วนั่งหมดแรงอยู่ที่ข้างประตูบ้านนั้น ทั้งหมดแรงจากอาการเจ็บป่วย และหมดแรงจากคำพูดของหมอ ต่อจากนี้ชีวิตของเขากำลังนับถอยหลังแล้ว เขาเกือบจะโอนอ่อนเข้ารับการรักษาอยู่แล้ว แต่เมื่อเห็นสภาพผู้ป่วยมะเร็งปอดที่นอนเจาะคอหายใจรวยรินในโรงพยาบาลแล้วเขาก็บอกเพื่อนว่าขอเวลาเตรียมตัวอีกสักพัก ทำใจพร้อมได้เมื่อไหร่เขาจะเข้ามารักษาเอง
แต่โกศลรู้ตัวเองดี....เขาไม่มีวันทำใจได้เลย
ยืนส่งกระจกหน้าห้องน้ำ ภาพของชายหนุ่มวัยสามสิบปลายๆมีใบหน้ากับคอและอกที่บวมเป่งเนื่องจากมีเลือดดำคั่ง ในอกบวมนี้เองที่เนื้อร้ายกำลังเติบโตกัดกินชีวิตเขาอยู่ นึกภาพตัวเองนอนนิ่งอยู่บนเตียงคนไข้ มีเครื่องช่วยหายใจกับท่อให้อาหารผ่านรูที่ลำคอลงไป เสียงปั๊มอากาศและท่อดูดเสมหะในลำคอกรีดบาดแก้วหู ร่างกายตัวเองนอนผ่ายผอมเหลือแต่หนังหุ้มกระดูกแล้วโกศลคิดว่าสภาพตัวเขาในอาการแบบนั้นมันคือการตายทั้งเป็นดีๆนี่เอง
โกศลนั่งอิงประตูบ้านอยู่พักหนึ่งแล้วค่อยๆลุกเดินอ่อนแรงไปเปิดลิ้นชักตู้เอกสารใกล้ๆ ในลิ้นชักนั้นมีบุหรี่อยู่สองซอง อันที่จริงไม่เพียงแต่ในลิ้นชักหรือกระเป๋าเสื้อของเขาเท่านั้น เขายังเก็บบุหรี่อีกหลายซองในห้องน้ำ ในตู้ยา บนชั้นวางหนังสือ ข้างเบรกมือรถยนต์ ในห้องครัว แม้แต่ข้างหมอน เขาซื้อบุหรี่จากร้านปลอดภาษีมาคราวละหลายหีบและไม่เคยปล่อยให้เพชฌฆาตสีขาวนี้อยู่ห่างตัวเลย ชายหนุ่มโผเผมานั่งที่โซฟา ใช้ปากคาบและจุดไฟบุหรี่ด้วยมือสั่นเทา ใช่....เขากำลังเป็นโรคมะเร็งปอดขั้นลุกลามเพราะบุหรี่ แต่เวลานี้เขาต้องการบุหรี่
ควันสีเทาลอยอ้อยอิ่งอยู่ในห้องรับแขก เครื่องเรือนแทบทุกชิ้นล้วนอาบกลิ่นควันบุหรี่มานานจนหมอง บ้านหลังนี้เต็มไปด้วยกลิ่นอับสกปรกและกลิ่นยาสูบไหม้มาตั้งแต่ก่อนเขาแต่งงาน โกศลนั่งมองไปยังรูปถ่ายวันแต่งงานของเขากับปรียานุชในตู้กระจก เธอเป็นคนเดียวที่ยอมทนกับสิ่งนี้ได้และแต่งงานกับเขาเพราะเชื่อว่าจะทำให้เขาเปลี่ยนแปลง แต่เขาไม่ได้เปลี่ยน ปรียานุชจึงเปลี่ยนชีวิตของเธอเองด้วยการออกไปจากชีวิตเขาแทนเมื่อปีกลาย โกศลหัวเราะเบาๆในลำคออันเหือดแห้ง เขาจำได้ว่าวันที่ภรรยาของเขาเก็บข้าวของย้ายออกไปเขานอนร้องไห้และสูบบุหรี่ที่เตียงจนหลับไป รู้สึกตัวตื่นขึ้นมาอีกครั้งเมื่อบุหรี่ตกลงบนที่นอนเกิดเป็นไฟไหม้ห้องนอนขึ้นมา เขาโชคดีที่หนีรอดออกมาและดับไฟเอาไว้ได้ทันทำให้มีเพียงห้องนอนของเขาที่เสียหายบางส่วน และตัวของเขาถูกไฟลวกที่แขนขาเล็กน้อย โกศลเข้าไปนอนรักษาตัวที่โรงพยาบาลหลายสัปดาห์ นั่นเป็นช่วงเดียวในชีวิตที่เขาอยู่ห่างบุหรี่
กลับออกจากโรงพยาบาล เขาย้ายที่นอนจากห้องนอนไหม้นั้นลงมานอนที่โซฟาเหม็นอับชั้นล่าง นอนอยู่ท่ามกลางเศษอาหาร ก้นบุหรี่ เถ้าบุหรี่ เสื้อผ้าที่ใช้แล้วยังไม่ได้ซัก จานชามที่ไม่ได้ล้าง และซากแมลงสาปบนพื้นห้องที่กำลังถูกมดกัดกินจนเหลือแต่เปลือก ควันบุหรี่ลอยอบอวลเหมือนควันกำยานในวิหารศักดิ์สิทธิ์ทั้งเช้าและเย็น เขารู้ดีว่าการเป็นสิงห์อมควันทำให้เป็นที่รังเกียจของเพื่อนร่วมงานและเป็นที่จับตามองของหัวหน้า ยิ่งเมื่อรวมกับผลงานแบบเช้าชามเย็นชามของเขาแล้ว ช่วงปลายปีบริษัทก็ขอร้องให้เขาลาออก โกศลไม่มีทางเลือก อันที่จริงเขาไม่เคยสร้างทางเลือกให้ตัวเองเลยนอกจากเลือกที่จะขับรถไปร้านปลอดภาษีแล้วซื้อบุหรี่มาอีกสองสามหีบ บุหรี่คือเพื่อนตาย.....
แต่เขากำลังจะตายเพราะบุหรี่
แก้ไขเมื่อ 11 ส.ค. 48 22:51:40
จากคุณ :
ธามาดา
- [
11 ส.ค. 48 22:46:29
]